суббота, 16 сентября 2017 г.

Алиса Борман: "Но и мир вел себя не настолько нормально...."

НО И МИР ВЕЛ СЕБЯ НЕ НАСТОЛЬКО НОРМАЛЬНО, ЧТОБЫ НА НЕГО ОБИЖАТЬСЯ
(Арнхильд Лаувенг)


Cерые мусорные баки с надписями на них белой краской: "света", "мира вам", "радости", "добра", "любви", "всех благ"


[Триггер: суицид, психфобия и МАТЫ]


10 сентября 2017 года я чуть не выкинулась с балкона квартиры, где я живу. А утром, почитав новости, я узнала, что 10 сентября ООН празднует международный день по предотвращению суицидов. И везде пишут какие-то правильные слова о том, что жизнь имеет смысл, а если не имеет, то надо обратиться к психотерапевту или психиатру. Главное, со смыслом жизни поступают так: бороться и искать, найти и… "Облажаться", - заканчиваю я.

Дорогие подруги и совсем незнакомые мне люди, вот вам моя длинная телега про то, что вам вряд ли где-то напишут. Про то, что и почему бережет нас от суицида, а что подталкивает. Про то, что не хотеть жить в нашем мире - нормально. Потому что хью знает что происходит каждый день, и ты не можешь это развидеть, и порой даже как-то минимально на это повлиять. И хорошо, если у тебя при этом достаточно допамина, серотонина и прочей эндогенной наркоты и обезбола, и ты можешь радоваться всяким утютю милипиздрическим радостям жизни (буэ). А если не достаточно и не можешь? А если ты одновременно квир, феминистка и нищая понаехавшая в Москву/Питер студентка или молодая специалистка? Пизда тебе тогда, дорогая подруга, ты слишком похожа на меня, вот что я тебе скажу. И легко тебе не будет.

Вот ты жалуешься на то, что не хочешь жить, а иногда, под совсем паршивое настроение, даже хочешь покончить с собой. Сначала тебя пошлют к психотерапевту. Возможно, ты сменишь не одного. Кроме того, не исключаю, если у тебя достаточно упоротости, ты найдешь нормального специалиста за те деньги, что у тебя есть, и он или она (или они) не будут гнать тебе пургу про то, что у тебя "просто мужика нормального не было" или, наоборот, про то, что "квир - это происки врагов и угнетателей, ты женщина, и у тебя внутренняя мизогиния". Потом окажется, что терапию ты проходишь исправно, задания выполняешь регулярно, а жить тебе по-прежнему не хочется и опизденение от происходящего вокруг только усиливается. И тогда тебе добрые подруги советуют обратиться к психиатру. Сначала тебе страшно, ты наслышана о карательной психиатрии, в тебе с горочкой психфобии, и ты не хочешь быть одной из "этих психов". Но однажды вечером, когда ты мирно сидишь дома за компьютером и хреначишь очередную халтуру, как бы из нихуя начинаются полновесные 3d-глюки с сюжетом про одного мудозвона, от которого ты когда-то предпочла убежать куда подальше. И убежала: теперь он не знает ни телефона твоего, ни адреса. А тут - привет, нарисовался. Твой мозг предает тебя, ты сдаешься и идешь к психиатру.

Психиатр начинает тебя обследовать и опрашивать. Дает какие-то тесты. Ты ей такая говоришь: шеф, ну что? А тебе говорят: а хью знает, либо шизофрения, либо эпилепсия, смотреть надо. Будет плохо - пейте галоперидол, вот вам таблетки. Идите на ЭЭГ пока, вот направление. И ты идешь, недоумевая, какого хера. Вроде бы, доктор. Вроде бы, ты ей все подробно рассказала. А результат типа: у вас болезнь в диапазоне от поноса до СПИДа, идите обследуйтесь, попейте пока вот это, на всякий случай, вдруг поможет. И ты думаешь: хоть бы не шизофрения. А еще: хоть бы они уже определились с лечением и вылечили, блять, наконец.

У тебя обнаруживают эпилепсию и начинают ее лечить. Ты лишаешься работы, учебы, большинства "друзей", денег и крыши над головой. Жить тебе хочется еще меньше. Ты вопишь о помощи и находятся люди, которые тебе помогают не сдохнуть. Эпилептолог уговаривает тебя бросить вуз, потому что "вы слишком тяжело больны, вы не потянете". Ты цедишь сквозь зубы, что ты хотела бы таблетки и назначения, а не ебучей диванной философии. В ответ тебе очень культурно, без мата, объясняют, что лучше бы ты не рождалась: а то посмотрите на нее, психбольная, и хочет, чтобы с ней обращались, как с человеком. Психиатр, к счастью, так не делала. Но после того, как она мне сказала, что я "неправильно рисую печаль", я все же решила больше с ней дела не иметь.

Потом приступы становятся реже, и ты решаешь вернуться к учебе и к работе. Потом тебе снова становится хуже, и ты думаешь вернуться к психотерапии. Психотерапевты тебя настоятельно отфутболивают к психиатру, уже к другому. Оказывается, что у тебя кроме эпилепсии до кучи еще и депрессия.

Тебя долго и упорото лечат от депрессии. Ты меняешь психиатра раз, потом другой. Попутно еще раз-другой меняешь психотерапевтов. Еще раз уходишь в академ и возвращаешься оттуда все также полуживой, опизденевшей и не желающей жить. Твои долги за психотерапию составляют 70 килорублей, а продавать тебе нечего, кроме почки и пизды.

И вот тебя уже консультируют из заграницы по вотсапу, а лекарства ты барыжишь без рецепта через несколько известных интернет-аптек. У тебя два месяца до защиты диплома, и тебе настоятельно советуют лечь в психбольницу. Ты объясняешь психиатру, что ты, конечно, все понимаешь, но в российской психбольнице твои шансы сдохнуть куда больше, чем дома. Дома подруга и коты, а в психбольнице уебищные матюгающиеся санитарки, пытки связыванием и насильным вкалыванием лекарств, античеловекия и антисанитария. А что до депрессии, суицидальности и таблеток, то они и там, и тут. И платить больше, если нет разницы, ты не собираешься.

Но тебе везет. Ты защищаешь диплом и твердо решаешь больше никогда не возвращаться в свою альма матер, которая попила у тебя достаточно крови. Две недели ты отсыпаешься, еще две - пинаешь хуи. Потом еще на полмесяца уезжаешь в лес с друзьями, радостно погружаешься в эзотерические трипы "по трезвяку", питаешься свежей хавкой с костра, купаешься нагишом и вообще оттягиваешься по полной. Заодно ты иногда невольно думаешь, что постигла дзен, нашла смысл жизни и вся такая великая магичка наглухо, дальше некуда. По возвращении в город ты понимаешь, что депрессия и эпилепсия куда-то съебли, таблетки ты не пьешь уже два месяца, и ничего плохого не происходит. И тебе, самок главное, больше не хочется себя убить.

Как только ты поняла, что тебе не надо вставать в шесть утра и идти на лекции, все стало ништяк. И казалась бы, мораль в том, что во всем виновато высшее образование, а дальше все будет хорошо, мы обязательно захуярим клевый стартап, найдем смысл жизни, и напишем очередную книгу про историю успеха девочки из Верхнего Усть-Перепиздюйска, которая стала миллионершей. Или популярной феминисткой, на худой конец. Ты радостно пишешь об этом психиатру. Но психиатр сдержанно советует тебе не разгоняться, быть на связи и, как тот волк из мультфильма, "заходить, если что". Ты сердишься, потому что тебе обламывают весь кайф от мыслей о хорошей, а главное _нормальной_ жизни, без таблеток, угрозы больницы, суицидальных срывов, психозов, приступов и окружающих человекообразных гандонов, которые то и дело говорят тебе "быть проще и позитивнее".

Но сердишься ты недолго. Потому что, как говорил Гайдук, "в натуре ништяк". Подруга оставляет тебе квартиру, чтобы в ней жить, за такие смешные деньги, каких по Москве просто не бывает. Твой любимый человек переезжает к тебе из Питера. Потом потихоньку начинаются ученики, и ты перестаешь беспокоиться о деньгах. У тебя есть знакомый остеопат, который тоже по дружбе и со скидкой весьма успешно уговаривает твой организм, изъебанный долгой болезнью и побочками от лекарств, начать работать нормально. А тут еще и с психотерапевтами договаривариваешься отдавать долг своими навыками, и понимаешь, что долг подъемный, в конце концов, не кредит. И не придется продавать ни почку, ни пизду, напридумывала ты себе всё. И выдыхаешь.

Начинаешь строить какие-то планы на дальнейшую жизнь. Твой добрый друг предлагает тебе вписаться в научный проект, и ты радостно вписываешься, думая о том, что ты - тот самый мифический бульбозавр, который после научного бакалавриата работает по специальности. Еще ты находишь крутую магистратуру, облизываешься на нее и вскоре понимаешь, что у тебя есть реальные шансы туда попасть. А тут еще и время на таком свободном графике под писательство высвободилось, ты связываешься с редакторкой и уже лелеешь супер-планы про то, как ты встречаешься с ней каждую неделю и редактируешь будущую книгу. Тебе радостно, что у тебя теперь такой большой горизонт планирования, аж целый год, а не "доживем до понедельника". Остаться на улице, сдохнуть с голоду или от недостатка лекарств или броситься из окна больше не кажется тебя реальной перспективой.

И вот ты сидишь как-то вечером после долгого и продуктивного дня, неторопливо шастаешь в интернетике, находишь классные курсы. Думаешь записаться. Еще думаешь о том, что будет круто вложиться в свою мечту стать писательницей, а потом мирно лечь спать.

Ложишься. Понимаешь, что не можешь уснуть. Пишешь психиатрине, она говорит: пейте таблетки икс в дозировке игрек за час до сна, и все будет хорошо. Сначала ты думаешь что-то нормальное, вроде: у моего партнера как раз есть такие таблетки! Пойду выпью. И уже следующая мысль берется из ниоткуда и дает тебе под дых. Ты думаешь: вот я больная мразь! И еще: я хотела пойти на курсы, а теперь придется тратиться на таблетки! Ебаная жизнь. Лучше сдохнуть.

Психиатр говорит: извините, я сейчас иду спать. (Еще бы, думаешь ты, уже два часа ночи!) Мы можем договориться о нормальной консультации в нормальное время за деньги. И уходит. Ты остаешься одна в своем аду и думаешь о том, что никто тебе не будет помогать бесплатно. И ты обречена быть больной всю жизнь. Эти мысли поглощают тебя целиком. Ты понимаешь, что это неправда, но сил бороться больше нет.

Ты выходишь на балкон и орёшь "я сдаюсь, мне блять надоело так жить! Я не хочу жить больше!". Улица молчит, телефон молчит. Никто из соседей не стучит в ответ по батарее. Все, баста. Ты осталась совсем одна. Взаправду одна. И тут ты начинаешь реветь, впервые за последние 10 лет. И думаешь, что это хорошо, одновременно прикидывая, как вылезти через бортик балкона. Ноги не слушаются, бортик высокий.

Где-то на краю сознания противный голос монотонно говорит тебе подумать о подруге, потому что квартира ее, и после твоего суицида квартиру никто не купит, подумать о партнере, который ничего не узнает, пока не приедет. Подумать о собаке, которую надо выгулять утром. Ты ненавидишь этот голос, но слушаешь его до конца. Тебе плевать на подругу, партнера и собаку. Тебе плевать на всех.

Тогда начинает говорить другой голос. Он не говорит тебе, что ты должна сделать. Он предлагает пойти умыться. Выпить чаю. Нет, это не поможет, но это реальнее, чем перевалиться через высокий бортик балкона и сдохнуть, раскроив череп об асфальт. Проще переступить через порог балкона в обратную сторону. Он низкий.

Ты приходишь в ванную, умываешься, смотришь в зеркало и начинаешь разговаривать со своим отражением. Потому что разговаривать больше не с кем. Ты долго рассказываешь ему о том, что эти здоровые богатые утырки, которые постоянно говорят тебе, что к успеху приводят дисциплина и мотивация, не знают, что такое дисциплина и мотивация на самом деле. Потому что их наверняка не хватит на то, чтобы после эпилептического приступа подняться, поменять зассанные штаны, заправить обратно прикушенный язык и пойти на негнущихся ногах сдавать биохимию. Сдать ее на тройку, а потом долго слушать от здорового однокурсника, который сдал этот же предмет на пятерку, о том, что тебе "надо было просто больше стараться"

Тогда ты сказала этому утырку, что он урод и гондон, а он тебе сказал, что ты истеричка и "нельзя так сильно переживать из-за каких-то оценок".

Ты говоришь себе, что ты знаешь, что такое дисциплина и мотивация, и что такое успех, и какова его цена, а они все нет. Тебя пробирает на приступ смеха. Ты ржешь так, что в ушах начинает звенеть.

Потом ты идешь на кухню и вместо чая жрешь кукурузу с молоком. Возвращаешься к курсам и пишешь вежливое письмо человеке, которая на них была, с просьбой рассказать, как там и чего. Ты гордишься собой, потому что по твоему письму нельзя понять, что час назад у тебя был психотический приступ.

В четыре утра ты заваливаешься спать, несколькими часами позже тебя будит собака, которой приспичило поссать. Ты открываешь новости на телефоне и узнаешь, что 10 сентября это у нас "день по предотвращению суицидов". Ты поздравляешь себя с профессиональным, мать его, праздником. Занавес.

И я бы об этом всем, может, кстати, и не написала бы никогда (ну обошлось и обошлось), если бы не три вещи, которые я поняла в результате многолетней борьбы за свою жизнь. Борьбы, в том числе, со своим нежеланием жить. Тотальным, непреходящим и не поддающимся лечению таблетками, терапией и "благополучием".

Номер раз. Большинство советов из этих ежегодный листовок по предотвращению суицидов, включая советы "просто обратиться к психологу" или "просто пропить колеса у психиатра" не работают. Потому что в России психологи очень разного качества. Некоторые не соблюдают даже правило конфиденциальности, некоторые очень грубо вешают свою кастрюлю с ксенофобией на уши пациенткам и пациентам. А ваша суицидальная подруга может оказаться, например, лесбиянкой и никому не говорить об этом, а том числе и вам. И к некоему "просто психологу" она тоже не пойдет, потому что велика вероятность, что он окажется лесбофобом и сделает ей еще хуже, и после визита к нему она точно совершит суицид. Психиатры тоже разные, и наследие карательной психиатрии все еще живо. Поэтому советуйте психиатров и психологов своим близким только в том случае, если вы можете дать контакты _конкретного_, проверенного _лично вами_ (или вашими очень близкими людьми) на своей шкуре, психолога или психиатра. А не можете - не советуйте, особенно не советуйте обратиться "куда-нибудь", потому что для потенциального самоубийцы это звучит не как "я не знаю, как тебе помочь, но хочу помочь", а как "отвали, мне не до тебя, можешь умереть, мне пофиг". Главное правило в этом случае - не навреди.

Номер два. Даже если у человека есть дом, работа, семья, дети, любимая собачка и хобби, и даже если нет депрессии, бессонницы и козла-начальника, риск суицида у этого человека все равно не нулевой. Во-первых, кроме депрессии, о которой сейчас говорят много и хорошо, есть куча других расстройств, к которым градус эмпатии в обществе нулевой или отрицательный. Я говорю о шизофрении и биполярно-аффективном расстройстве (БАР), которое некоторые "по старинке" все еще именуют "маниакально-депрессивным психозом", совершенно не считаясь с мнением людей с этим расстройством. Я говорю о психопатии, пограничном и нарциссическом расстройстве личности. Нас - а у меня ПРЛ с выраженными психотическими чертами - вообще всех заочно объявляют убийцами и насильниками и велят всем, кто с нами общается, перестать это делать и немедленно закопать заживо, чтобы и духу нашего не было в "дивном новом мире", который все так усиленно строят (и только мы мешаем победе очередной революции над злом). Если вы думаете, что я преувеличиваю, погуглите. Вам не понравится, я гарантирую. Жить после того, что вы узнаете "о себе", может расхотеться только так. Во-вторых, в жизни любого человека может внезапно случиться знатный пиздец, о котором мы можем даже не подозревать, что он случился, и не воспринять его всерьез. И если у человека кто-то погиб или обрушился дом, мы готовы сочувствовать, а если покончил с собой любимый исполнитель - считаем такого человека "тупым фанатом" и говорим это порой в лицо. А мозгу все равно, какое горе. Вещества он продуцирует одни и те же, и к действиям подталкивает одинаковым.

Номер три. Даже если мы белые, пушистые и ненасильственные и никогда не навредили ни одному близкому, а наоборот, всячески поддерживали в трудную минуту и радовались его/ее/их успехам, она или он (или они) все равно могут покончить с собой в состоянии психоза или аффекта. Аффект, к слову, бывает даже (о, новость!) у клинически здоровых и трезвых людей. У меня весь день 9 сентября было все хорошо. Я съездила к другу, поговорила о гекконах и научном проекте, провела три занятия: по психотехникам, по химии и по биологии. Я записалась на писательские феминистские курсы. У меня были грандиозные планы на дальнейшую жизнь. А в два часа ночи мне внезапно стало плохо, и утром меня могло было уже не быть. Был Алхимик - и нет Алхимика. И никто бы не был виноват, но каждая и каждый нашли бы, за что себя обвинить.

 Я была на крутом семинаре на ВЭШ по предотвращению суицидов у подростков, который вели Люда Орел и Трикстер, и узнала такую вещь: 97% людей хотя бы раз задумывались о суициде. Это позволило мне выдохнуть. И не искать больше этот долбанутый "смысл жизни", и понять, что хотеть убиться в этом мире - норма. В мире, где постоянно происходит лютый пиздец, кто-то кого-то ненавидит и убивает. В мире, где автора книги "Как жить счастливо" находят утром в петле, и все потом друг другу напряженно врут о том, что всё в порядке и суют в руки очередную книжку "Как добиться успеха". Так вот, в этом мире нормально чувствовать, что ты больше не хочешь тут жить.

Давайте посмотрим друг на друга и перестанем делать вид, что все очень хотят жить (вот прям как встали в пять утра и попиздовали через всю Москву в офис, так и горят желанием жить, аж страшно). И даже если вам посчастливилось оказаться среди этих 3%, которые всегда хотели жить, - не говорите оставшимся 97%, что они слабаки и лентяи, и что "надо просто больше работать, и некогда будет думать о суициде". И перестанем, наконец, считать, что люди с высоким риском суицида - это "они". Это мы. Это я, а с большой вероятностью и ты, а еще твоя подруга, партнерка и даже та крутая психиаторка, к которой ты обращаешься за помощью, когда тебе плохо.

И самое главное - давайте никогда, НИКОГДА не говорить человеку в ответ на "Я не хочу жить" (даже произнесенный в 100500 раз): "Ты просто мудак и козел (сука и стерва) и пытаешься привлечь к себе внимание". Лучше даже сказать: "Блин, я тоже не хочу", чем вот это. Потому что - сюрприз-сюрприз! - именно это мы, потенциальные суицидники, и делаем в такой момент, да, именно это - пытаемся привлечь ваше внимание. Потому что мы все еще надеемся выжить, даже когда мы сыты по горло и уже не хотим жить.